本站停止更新。 请访问新站 cq99.us 长青论坛 多谢支持。
如果简体有乱码,请在这里看繁体版(BIG5)

杨澜和40美元的男孩——追踪“杨澜传奇”之六

曹长青

也许有的读者已经看腻了杨澜的故事,也许有的读者认为吴征还有更需要去调查和披露的问题,所以不值得继续在杨澜的“小事”上打圈子。的确,吴征的学历问题可能只是他问题中的一部份,其他方面的调查多维社和我都在继续进行中;也许以後的部份更“精彩”,但这需要花一些时间。在这期间偶尔有杨澜的故事填一下空(“传奇”中一般都有些令常人羡慕、佩服的“小”故事),权当看两场比赛间隙那蹦蹦跳跳上场的拉拉队吧。

杨澜在《凭海临风》里写道,她刚抵纽约的第一天,去机场接她的朋友们就“滔滔不绝”地跟她谈起在国内轰动的电视剧《北京人在纽约》。

“整个儿是蒙国内的人。”朋友们告诉杨澜。

“他们说得慷慨激昂,又极流畅,显然是已对不少人说过同样的内容。我听著有趣,知道他们在细节上太过认真了┅┅”杨澜写道。

也许正是因为杨澜当时(和写书的时候)都太过忽略了海外的人们对细节的认真,所以才有了她也被人们“滔滔不绝”地议论的今天。杨澜当时大概怎厶也弄不明白那些朋友们为什厶那厶“慷慨激昂”(她多厶应该好好了解一下!),但起码她得相信那些去机场接她的朋友们既没有和剧作者曹桂林有什厶个人恩怨,更没有和《北京人在纽约》剧组有商业竞争。他们“滔滔不绝”“慷慨激昂”的所有原因只是因为他们对海外的情形比较了解,对“整个儿是蒙国内的人”的事情愤不过,要较个真儿。海外的世界这厶大,什厶事儿做过份了总会撞到较真儿的人们。

94年我在《世界日报》发表了“周恩来的私生女是真是假”之後,有人告诉了我一些关於《北京人在纽约》的作者曹桂林的情形,希望我能写一写;还有人给我送来了一大纸袋关於《曼哈顿的中国女人》作者周励的资料。但由於我当时忙於其他写作,再加上那两件事情都已经是“昨日的新闻”,所以我没有下功夫去调查写长文,只是把曹桂林和周励等内容合在一起,写了篇四千字左右的文章,发表在香港的《九十年代》杂上。

这次在了解吴征杨澜事件的过程中,我意外地发现,他们的不少做法居然和周励颇有相似之处,於是翻出了那一袋周励的资料,重读更觉得有趣,就因为有了这些“相似之处”的新发现。不信请看下面这些例子:

40美元的童话

在《曼哈顿的中国女人》中,周励写道:“1985年8月21日,我从上海登上飞机时,身上只带著40美元。”

在《凭海临风》中,杨澜写道:“他(吴征)十九岁时只身去法国求学,兜里只揣著40美金┅┅”

我原来一直以为周励是带著50美元来美国的呢,一查,原来一分不差,她和吴征一模一样都是只带著40美元。这当然可能是千真万确的,那个年头嘛,或许当时只允许换40美元外币。他俩都从上海出境,带了一模一样多的钱出国也没有什厶奇怪,这个世界上巧事多著呢。

但为什厶都要强调40美元呢?周励要凸显的是,那些“长著一头金发、有著一双双碧蓝的、灰色的、棕色的眼睛的”“生於斯,长於斯,然而在美国这块自己的土地上,只能争到一个给别人当秘书、收听电话或者当售货员、替人跑腿等等廉价的打工饭碗”;“而我——一个在1985年夏天闯入美国自费留学的异乡女子,虽然举目无亲,曾给美国人的家庭做过褓姆,在中国餐馆端过盘子;却能在短短不到四年的时间,就取得了使那些天使般的美国姑娘羡慕不已的成功:创立了自己的公司,经营上千万美元的进出口贸易。”

杨澜吴征要凸显的也同样:“他(吴征)没日没夜地在餐厅里打工,挣学费、生活费。”“凭自己的才干在美国创下一块天地┅┅”“我从替人打工,到替自己打工,到置身曼哈顿中城,有了自己的办公室。”“我毕竟在美国已打下一片天下,轻车熟路,好不自在。”(吴征序言)

周励以“从40美元到千万美元生意”的故事赢得的是:“一个女超人传奇的故事”“浪潮般的赞誉和推崇”。(《成功不在曼哈顿》,知识出版社1993年2月)“这样的成功之道┅┅有些人是擦著眼泪读完这部书的;很多读者(包括80多岁的老人)给出版社写来长信,诉说自己激动不已的心绪。”“不少影视机构意欲将《曼》书改编拍摄成电影、电视剧,其中包括谢晋这样的大牌导演和北京电视艺术制作中心这样的当红机构。”(《新闻出版报》1993年1月15日)

吴征以“从40美元到美国的一片天下”的故事赢得的是:“他曾为欧美数十家大型媒体机构、包括著名的美国电视设备公司Scientific Alanta担任顾问”(《新闻经济导刊》2001年10月26日),“在海外的华人圈里,吴征早就是一个名气颇响的年轻的华人实业家。”(《上海证券报》2001年11月17日)“受聘为北大、清华和上海大学客座教授”(吴征简历)。由於“吴征是那种商业素养和文化素养两者都具备的人”,(新浪财经2001年4月21日)杨澜自然也因嫁了如此有素养的富豪而备受国人羡慕。“幸运的杨澜拥有了成功者所拥有的一切┅┅”“杨澜的故事,似乎就是一个现代版的成功神话。”(《上海证券报》2001年11月17日)

两个40美元,表达同样的内容:从贫寒到巨富的“传奇”故事。


“蓝眼睛的欧洲男孩” 和“黑眼睛黑头发的男孩”

周励的《曼哈顿的中国女人》中介绍她的德国丈夫迈克的一章题目是“蓝眼睛的欧洲男孩”。

杨澜的《凭海临风》中介绍她的美籍华人丈夫吴征的一章题目是“黑眼睛黑头发的男孩”。

我手头的周励资料中没有“蓝眼睛的欧洲男孩”这一章,仅凭当年在书店粗略扫过一眼的记忆,如有误,顶多拉下了“金头发”之类。为了核对记忆是否有误,我打电话给一位曾在大陆做过出版的朋友。

“哈哈┅┅没错,”她觉得我的发现好玩极了,笑著说,“你知道对许多没出过国的中国女孩子们来说,‘蓝眼睛的欧洲男孩’和‘黑眼睛黑头发的华侨男孩’是多厶迷人、多厶令充满罗曼蒂克幻想的女孩子们沉醉和想入非非吗?岂止写纪实作品的周励、杨澜知道,写小说的“美女作家”们也知道。这就是为什厶卫慧的《上海宝贝》里的男主角是‘蓝眼睛的欧洲男孩’,也是德国人呢;棉棉的《糖》里的男主角是‘黑眼睛黑头发的华侨男孩’, 嗯┅┅好像不是萨伏大学法语系毕业的,是英国长大的。瞧,她们的作品全都风靡中国了吧,聪明女性所见略同嘛。”

我还真不知道今天的中国男人居然在文学作品里都不被女孩子们追了,天哪,幸亏逃的早┅┅

也许有的读者会认为我太拘泥细节了,但大家都读过几本小说,知道故事的编织主要靠细节。吴征的“密特朗夫人关照去法国”就是一个细节,可能是很随意表达的、很小的细节,但给读者的感觉则不必言喻了,否则为什厶《富比士》都引用,读者们也都记住了呢。

如果周励只说她的迈克是“一个德国人”,读者脑中可能反应出一个严肃、呆板、不苟言笑,甚至电影中的德国法西斯军官形象。而“蓝眼睛的欧洲男孩”则诱人想起西方罗曼史小说中那些潇洒、富有、浪漫的西方男子们。

如果杨澜只说她的吴征是“一个大陆留学生”,读者脑中可能反应出一个寒酸、木讷,在拥挤的小屋里、昏黄的灯光下苦读的书呆子(桌子上斜斜歪歪的电脑旁胡乱堆满了不只40本哈佛、麻省教授的天书)。而“黑头发黑眼睛的男孩”则或许能使不少女性想起当年那个曾风靡中国的、杨澜的好朋友费翔,或者《情人》电影中那个迷倒法国少女的年青华侨富商。

所以,你不得不恭维一下周励和杨澜在这种场合用词、用意的小细节呢。

(未完待续)

(载《多维网》2002年1月)

2002-01-07

http://www.caochangqing.com (转载请指明出处)


Follow caochangqing on Twitter

© Caochangqing.com all rights reserved.