本站停止更新. 請訪問新站 cq99.us 長青論壇 多謝支持 .

里根總統的偉大人生

曹長青




今天是美國總統里根去世10週年紀念日。里根是一個極有魅力的人物。他的理念、勇氣、幽默、俠骨柔情等等,都是多數政治領袖所缺乏的。他是一個“美國精神、美國價值、美國樂觀、美國信心、美國夢想”的具體體現。

美國輿論把里根評入“二十世紀最偉大的美國總統”,和羅斯福並列。美國“傳統基金會”研究員、第一本里根政治傳記作者李.愛德華茲(Lee Edwards)寫道,“二十世紀的前50年常被說成是羅斯福時代,而后50年將會被稱為里根時代。”“美國企業研究所”研究自由問題的專家邁克.萊丁(Michael Ledeen)則評價說,美國建國二百年來,“有四位偉大的總統,從根本上改變了世界,他們是:華盛頓,林肯,羅斯福,里根。”(我個人認為《獨立宣言》和《美國憲法》的主要起草人傑佛遜最偉大)。

但里根為什麼被評價到如此高度?他有哪些特質征服了評論家、史學家和美國人民?我覺得至少有這樣四個:

第一,里根的智慧。

這首先體現在對共產邪惡有清楚的認知。早年在左派大本營好萊塢做演員時,他就對共產黨深惡痛絕,曾到國會作證,強調反共和清查好萊塢共黨份子的重要性。他和南希的戀愛,還是由于反共“牽的線”,因南希的名字被錯列到好萊塢左翼份子名單上,她去找時任電影工會主席的里根要求糾正,結果她的名字從那個名單刪除后,登上了他倆的結婚證書。

當上總統后,里根成為領導西方世界對抗蘇聯共產陣營的旗手。他堅信自由的價值和力量,清楚地認識到共產主義“巨大謊言的空洞性”。早在1981年,他就在巴黎聖母院演講道:共產主義“是人類歷史上痛苦、怪異的一章,現在正寫着的,是它的最后幾頁。”他堅信自由將最終“把馬克思的社會主義和蘇聯的共產主義掃進歷史的垃圾堆”。他當時被稱做“反共總統”,“鷹派”,“強硬派”。他去世后,他的老對手、前蘇共領袖戈爾巴喬夫在《紐約時報》撰文悼念他,仍稱他是“極端右派”。這些“稱呼”正說明了里根清楚認知共產邪惡的智慧。

里根的智慧體現的第二個方面是,雖然年輕時他是民主黨,但很快就覺醒,成為強調和堅信保守主義價值的共和黨人。

美國兩黨自20世紀中葉以來越來越針鋒相對,不僅爭執政權,更爭奪“價值”主導權。兩黨的價值完全不同。左派民主黨強調政府干預經濟,用高稅收對財產二次分配,擴大福利養懶漢,同時一直要削減國防開支。在共產主義問題上,左派一直傾向妥協、合作、綏靖,就因為他們和共產黨在意識形態的根基上是同盟軍,都想用政府的力量干預經濟,以平等的理由剝奪自由,本質上都反對資本主義。民主黨籍的羅斯福總統,因打贏了二戰而成為“偉大”,但從他的“新政”開始的一系列大政府的社會主義政策,對美國的奠基價值的損害正日漸嚴重。

共和黨保守派則強調小政府、自由經濟、強大國防、堅決反對共產主義。里根則是二十世紀對上述理念的堅持作出了最大貢獻的美國總統。尤其在八十年代,他和英國首相撒切爾聯手進行了一場充分市場化的經濟革命。這場革命不僅為今天的美國經濟成長奠定了基礎,而且促使整個歐洲向“右”轉,朝向市場經濟,而非福利社會主義。

第二,里根的勇氣。

中國俗語“大智大勇”意指勇氣來自智慧。正是由于里根的上述智慧,導致他八年總統期間展現出超人的勇氣。這勇氣又在在四個方面表現出來:

其一是他有膽識跟共產帝國叫陣。八十年代,是冷戰高峰,蘇聯不僅有一萬枚導彈瞄準美國等自由世界,而且和紅色中國一起,向世界輸出“動物農場”和“1984”。里根作為自由世界的領袖,面對強大的共產勢力,毫不退縮,在阿富汗,在菲律賓,在尼加拉瓜,在中東,在歐洲,在台灣海峽,都和共產勢力進行了針鋒相對的抗爭,捍衛了自由的價值。

在英國國會演講時,他堅定地預言:共產革命正處于危機时期,一定會失敗。在西柏林演講時,他勇敢地喊出共產蘇聯的真实名字:“邪惡帝國”。面對隔絕自由的柏林牆,他公開向克里姆林宮“叫陣”:“戈爾巴喬夫先生,拆除這堵牆!”

里根有勇氣說出真實,給了共產國家渴望自由的人們巨大的鼓舞。《華盛頓郵報》專欄作家伊葛納迪斯(David Ignatius)写道,當年他採訪一個莫斯科的教授,那個教授對他說的話,他一輩子也不會忘記:“美國的總統敢向世界說出蘇聯的真實,你們有勇氣說出我們真正的名字。”這位美國專欄作家说,他從此另眼看待里根。里根的話,給了仍在鐵幕世界中的蘇聯及東歐國家人民以自由的希望,正是這種希望,在不到十年之后,摧毀了所有歐洲的共產制度。

里根的勇氣體現的第二個方面是,面對佔據西方主要媒體的左派陣營的攻擊,敢于堅持說真話,承擔道義責任。

上述“傳統基金會”研究員萊丁說,“左派們相當仇恨里根和他的追隨者,因為他展示了左派所確信的共產革命的正義、一定勝利之說的巨大欺騙性和空洞性。左派知識份子從來不原諒里根們把蘇聯帝國摧毀了。”

《紐約時報》記者賴斯頓(James Reston)写道,“在里根尋求連任的1984年,美國歷史上從來沒有那麼多記者、編輯、制片人、電視主播們,做了那麼多阻止一個總統候選人連任的事情。但是,感謝上帝,他們最后失敗了。”

當時左派媒體歇斯底里地攻擊里根,說他是“笨蛋”,“傲慢”,“草率”,“極端右派”,“意識形態狂”,“只會講笑話的總統”等等。即使在左派勢力明顯消退的今天,美國的大學和媒體,包括好萊塢等,仍是左派大本營,注冊為民主黨的編輯記者是共和黨籍的兩倍以上,可想而知左派勢力當年有多大。

美國左派歷史學家、普利策得主施萊辛格(Arthur Schlesinger)1982年訪問蘇聯之后宣稱,“那些認為蘇聯的經濟和社會已到崩潰邊緣,外力再推一把,它就會滑落懸崖的美國人,只是開自己的玩笑。”

另一位美國左派經濟學家加爾布雷思(John K. Galbraith)1984年去莫斯科訪問回來,極力讚美蘇聯的社會主義經濟成就,解釋說,“蘇聯的制度能夠成gong,在于它能夠集中使用全部的人力資源。”曾有保守派評論家毫無客氣地回擊說,什麼是“全部的人力資源”,難道是指“古拉格”?

面對西方左派對紅色蘇聯的推崇和讚美,里根堅定地回答:蘇聯正處于“巨大的革命危機”,“全球性的自由運動”將一定會勝利。 “自由和民主的行進……將使馬列主義成為歷史灰燼。”

在里根堅持強大國防,研制導彈防御之際,西方左派們在巴黎發動了幾百萬人的反核大遊行,要求美國首先凍結和銷毀核武器。這就等于要求美國解除武裝,任由共產蘇聯宰割。英國當代歷史學家保羅.約翰遜(Paul Johnson)在鞭撻西方左派的名著《知識份子》中詳細揭示了薩特、羅素、西蒙波娃等領導反美反核示威,朝拜共產蘇聯的丑態。最新史料揭示,當年巴黎的反核示威,是共產蘇聯背后出錢支持和發動的。所以,說西方左派是共產黨的同盟軍一點也不為過。

挑戰當年佔絕對主導地位的西方左派輿論,對政治家來說,是需要超人勇氣的。無數政治家為了選票而不敢得罪左派輿論。但里根就是不向左派輿論讓步,堅持把保守主義理念付諸實踐。他的名言是:“別去聽他們的。”結果他卻是大贏!在競選連任時,贏得了50個州中49州的選舉人票,成為美國歷史上勝選差別最大的總統。這個記錄很難被打破,因為那得贏全部50個州,這幾乎是不可能的。

里根勇氣體現的第三個方面是,即使被稱為“激進派”,也不向本黨內的折衷派、動搖派妥協,就是一路堅持推行理念到底。不向左派低頭不易,不向本黨妥協派低頭有時更不易。來自內部的阻礙最容易讓人瘸腿。

里根上任后就提出美國歷史上最大幅度的減稅議案,把最高個人所得稅率削去42個百分點。但美國經濟並沒有馬上復蘇,反而第二年更陷入衰退。最后他的內閣成員挺不住了,想打退堂鼓,連他的主要助手也覺得不能繼續了。但里根執意堅持,絕不動搖。最后減稅政策發生了奇跡般的作用,促使了美國經濟復蘇和強勁發展,不僅抑制了通貨膨脹,並為美國創造了1900萬個就業機會。

里根國內政策的三大目標是:減稅,經濟復蘇,平衡預算。他卸任時,前兩項都達到了,但卻留下龐大赤字,因他一直堅持強大國防,建構現代軍力。雖然赤字問題迄今仍受到左派非議,當時也被本黨的人質疑,但里根力排眾議,堅信靠實力才能贏得和平,才能遏阻蘇聯的擴張,保障自由。在里根執政下,美國不斷增加軍費,建造了世界上最強大軍力。小布什前總統的演講撰稿人弗魯姆(David Frum)說,回過頭來看,里根以強大軍力為后盾贏得了冷戰的勝利,赤字只是很小的代價,是戰爭“花銷”,完全值得。世界最強大的軍力是美國,這是自由世界的保障。否則世界將不可想像!

里根的勇氣體現的第四個方面是,他不追求時髦,不迎合民調,不隨波逐流,而是只要認準對人民和國家有利的理念,哪怕逆流而上,也從來不為增加自己的“人氣”而放棄原則,展示了一個“偉人”的氣魄。

里根演講稿撰寫人努南(Peggy Noonan)寫道:“在里根的一生中,很多時候當公眾輿論在一個方向的時候,他卻逆潮而行,游向另一個方向。他為此付出各種代價,連他本黨的領袖都說他狂熱和激進。但他不抱怨,好像嘴裡咬着繩子,向前拽、拉,最后整個國家跟隨了他,抵達安全的海岸。”

在里根卸任總統一年之后,柏林牆就倒塌了。兩年后,莫斯科紅場上的鐮刀斧頭旗降落了,蘇聯帝國解體。1991年,在波斯灣,美國用里根執政時建造起來的強大軍力,壓倒優勢地打贏了越戰之后的首次戰爭。隨后,歐洲的全部共產政權一個接一個地倒台了,里根所預言的共產主義被掃進歷史垃圾堆,變成了現實。

曾與里根並肩抵抗共產主義的前英國首相撒切爾夫人評價說 :“里根總統依賴強大的信念支柱,在自由正后退的時刻,他啟航在世界範圍內擴大自由,而且他成gong了!”“在熱愛美國的力量驅使下,他提升了整個世界。

第三,里根的樂觀和幽默。

除了智慧和勇氣之外,里根的第三個特質,是他的樂觀幽默和單純。他的反對者也承認,他永遠帶着微笑,以喜悅的心情看待人生和美國。在得了“失憶癥”向美國人民告別之際,他說將開始自己生命的夕陽之旅,但“美國的前面永遠是太陽升起的早晨。”所以他最喜歡形容說,美國是“山頂那閃亮的城市”,是所有被奴役的人民的燈塔和希望。

上述里根傳記作者李.愛德華茲之所以說20世紀前五十年是“羅斯福時代”,是因為羅斯福領導美國人民走出了“經濟大蕭條”和二戰的陰影;而20世紀后五十年之所以被稱為“里根的時代”,是由于里根領導美國人民走出了“心理大蕭條”(great psychological depression)和冷戰的陰影。因為20世紀后半葉,美國發生了肯尼迪被暗殺,馬丁路德.金被暗殺,水門丑聞,越戰失敗……而里根的樂觀主義,給了人民希望,重振了美國的信心。

愛德華茲比較說,民主黨的羅斯福和里根有根本不同,羅斯福尋求擴大政府gong能來解決問題,但里根卻把眼光投向人民,他的名言是,“政府不能解決問題,政府本身就是問題。”美國兩黨不僅解決問題的方法不同,對國家現實的看法也不同。幽默的里根說,“共和黨把每一天都當成7月4日(國慶節/歡樂),而民主黨把每天都看成4月15日(繳稅日/痛苦)。”而且還逼人繳稅。

樂觀的人,更可能富有幽默感。里根的幽默幾十年來都被人津津樂道。即使在他的葬禮上,從現任總統到他的兒女,都用里根的幽默,把哀痛變成歡笑,在歡笑中更懷念那個給人帶來快樂和信心的里根。

幽默是打破等級和尊卑的最好方式,更是人類溝通的奇妙手段。但即使在美國這種自由的文化中,也不是很多人都有幽默感,雖然“笑星”是美國大眾最歡迎的人物。里根不僅僅是天性富有幽默感,他還刻意發展這種本領,經常拿小本記下那些笑料和軼事,在演講或聊天中娛樂大家。他不僅自己樂觀,也要把快樂帶給其他人。

他的不少經典幽默曾被電視反復播放。例如,他競選連任時已經73歲,他的對手則是比他年輕很多的蒙代爾。在電視辯論時被主持人問道,怎麼面對自己的年齡問題時,他一本正經地回答道:“我將不會佔我的對手年輕和缺乏經驗的政治便宜。”連蒙代爾都忍不住哈哈大笑。

里根也開自己年齡的玩笑,有一次在英國一座15世紀的大樓裡演講,他說,“與比我更老的東西在一起真讓我感覺舒服。這次我當選總統,就是美國試圖向我們的歐洲表兄展示,我們美國也是尊重古物的。”

他遭槍擊后,在被送上手術台之際,還不忘幽醫生們一默:“我希望你們都是共和黨。”而醫生的回答真正體現了美國人在關鍵時刻是一個整體的精神,他們說,“總統先生,今天我們都是共和黨!”

里根不僅有即興的幽默,也愛講笑話,比如他最喜歡講的一個笑話是,有些政治家就像兩個野營的人,遇到了一個黑熊要沖過來,他們其中一個迅速坐下來換運動鞋,他的伙伴看着他說,難道你認為自己能跑過黑熊嗎?那個換好鞋的人站起來說,我不需要跑過黑熊,我只需要跑過你。

前國會共和黨領袖金里奇說,里根的樂觀和幽默,給了他獨特的溝通能力。就像每個打籃球的人都想成為喬丹,每個保守主義者都想成為里根,可惜里根的很多本事是別人無法模仿的,那是一種氣質和超凡的能力。

但左派卻最願意指責這個喜歡講笑話的總統“不夠智慧”、“頭腦簡單”。他們根本不明白,單純,不僅是里根的特質之一,也是他成gong的一個重要因素。里根的心和頭腦,都更像一個孩子,永遠沒有成熟到長老繭,總是如童話般的世界那樣,把世界分成善和惡,黑和白(從不強調“灰色地帶”),然后積極樂觀地去承擔“義人”的道德責任,對抗邪惡。

從來都喜歡讀書的里根,卻從不像文化人那麼頭腦複雜、故作高深,也對知識份子頗有微言。前述里根演講稿撰寫人努南說,“里根並不是不喜歡知識份子,他心目中的英雄經常是知識份子,從建國之父們,到(諾獎得主/自由經濟學家)弗里德曼(Milton Friedman),哈耶克和索爾仁尼琴。但他不喜歡自己同時代的知識份子,覺得他們基本上都是漿糊腦袋。他認為20世紀的很多知識份子都是高智商的、悲觀的小精明者。他對奧威爾(《1984》作者)的觀點有一個直覺上的認同:一種獨特而很蠢的理論,往往只有知識份子相信它。”

努南接着寫道,“里根認為,20世紀后半葉的左翼學院派知識份子們,總是傾向于把自己纏繞進巨大而複雜的蜘蛛網中,不僅自己陷進去,還把整個人類也帶進去。而那些從馬克思到布隆伯瑞(Bloomsbury,反傳統的左翼象牙塔學者團體),到韋布們(Beatrice and Sidney Webb,該夫婦創辦倫敦經濟學院,是費邊學社要角),到20世紀從哈佛到耶魯的美國左派們——那些繁忙地編織複雜網絡的蜘蛛們——則是在這個世界上活過的最愚蠢的高智商者。”

第四,里根的俠骨柔情。

除了智慧、勇氣、樂觀幽默和單純的特性之外,里根生命中的第四個重要特質是:愛的能力。人們常以“愛情是男人生命的一部份,但卻是女人生命的全部”來形容女人比男人愛得熱烈、愛得執著、愛得持久。但對于改變了美國和世界的里根總統來說,愛情也是他生命的全部。他說,愛是他的心臟。誰能說心臟不是生命的全部呢?在那個令無數人感動、羨慕、讚美的愛情故事中,里根不僅證明了男人可以具有和女人同樣偉大的愛,同時揭示了男人改變世界的動力和源泉。

里根的第一場婚姻由于電影明星的妻子反對他對政治的熱衷而結束。而他的第二次婚姻則哺育了那個美麗而偉大的人生。曾在圖書館讀到一本南希編輯的書信集《我愛你,羅尼》(I Love You, Ronnie),裡面主要收集的卻是里根寫給南希的情書。雖然從有關里根的傳記作品中得知,里根很有寫作能力,經常大段大段地修改或重寫白宮撰稿人給他寫好的演講稿,很多成為常被引用的名句,但沒想到他的情書寫得更動人。他對妻子的痴迷,一生都像個初戀的小伙子:

“一個男人不能離開心而活,而你就是我的心。”

“我們是那樣的一個整體,你對我的重要性,就如同我自己的心臟,但有一個例外,你永遠不能被人工心臟所替代。”

“我踫巧擁有一個情人節般的生命(Valentine life)……你看我的選擇多麼有限,要麼是情人節般的生命,要麼是沒有生命。”

在他們25週年的結婚紀念日,里根送南希一副手套做禮物。他在賀卡上寫道,“我希望這副手套能溫暖你的手,就像過去25年來你一直溫暖着我的心。”

“你給我的禮物是沒法買保險的,因為沒有估價人可以給個價碼。誰能估出我要回家時那種興奮和期待的感情的市場價格?誰能估出我無法不加快步伐、迎接第一眼看到你時那種感覺的價格?僅僅是早晨醒來,都成為一種溫暖的愜意,因為你在身邊。而這棟房子沒有你的時候,是那樣荒涼。”

里根對妻子的愛,更表現在许多小事上。例如,他由于工作繁忙,有時不知道妻子喜歡和需要什麼,于是在南希過生日或他們結婚紀念日之前,就悄悄地去向南希的助手或好友詢問,南希需要什麼?而南希的好友經常也不知道,就又跑去問南希,並泄漏了里根的秘密。而南希在收到丈夫的禮物時則一副毫不知情的歡天喜地。一個歐.亨利的《麥琪的禮物》般偉大的真實故事。

左傾的主流媒體上有過不少關于南希的負面報導,導致不少人對南希過于干涉里根的事務而印象不佳。其實很多人沒明白的是,南希不是在干政,而是在盡全力保護里根的形象。她當然清楚媒體和內閣人員對她的批評,但為了保護丈夫的形象,她寧可自己形象受損。

人們都知道里根是個只顧兩件大事(反對共產主義,縮小政府規模),而不顧小節的人,他甚至會把自己內閣人員的名字都叫錯。他同时又是那種天性樂觀,什麼也不擔憂的人,所以有人說,里根什麼都不擔心,而南希是什麼都擔心。如果沒有南希那麼前后左右,細心地呵護照料,里根的不拘小節不知會帶來多大的麻煩。和里根相比,南希的形象是弱小的,但在塑成里根今天“光輝形象”紀念碑的每一塊彩色石子上,都有南希的精心雕琢,正如她在葬禮上一邊親吻那面覆盖丈夫的美麗國旗,一邊用手撫摸、拂平那上面的一絲皺紋。一個偉大的妻子,一個上帝送給里根的最好的禮物。最理解並擁抱了這一切的里根,也把自己在這個世界上最好的禮物留給了相伴52年的妻子:

在病重的最后幾年裡,里根不僅喪失了全部記憶,也認不出任何親人了。在生命垂危的最后五天裡,他一直都沒有睜開過眼睛。女兒帕蒂描述說,父親最后咽氣之際,卻突然睜開了眼睛,盯著南希,“眼睛不是混濁或茫然,而是清澈湛藍,滿懷愛意。”南希堅信,在那一刻,里根認出了她;這最后的凝視,是里根走前送給她的“最好的禮物”。

他如願被安葬在“里根總統圖書館”所座落的山頂,每天居高臨下,俯視整個太平洋,看自由價值的日出。

里根的一生,沒有驚天動地的傳奇,卻是一個美麗而偉大的人生。想到里根,就想到智慧、勇氣、樂觀、信念、幽默、俠骨柔情这些字眼,想到昂揚向上的精神。所有這一切都是正向的,让人振奮的,令人更清楚地明白美國價值,更堅定地相信美國精神,因為它是人類的精神,它是世界的方向,它是“山頂那閃亮的城市”。

羅尼,熱愛自由的人們懷念你!

(本文原寫于里根國葬日,現有增刪)

2014年6月5日于美國

曹长青的推特

Follow caochangqing on Twitter



2014-06-05

http://www.caochangqing.com (轉載請指明出處)


Follow caochangqing on Twitter

© Caochangqing.com all rights reserved.