本站停止更新. 請訪問新站 cq99.us 長青論壇 多謝支持 .

莫言的《蛙》是一部反人性、反傳統的作品

作者:金陵硬骨魚

周末看了一下莫言的《蛙》,動機是很好奇:1、計劃生育的暴行比比皆是,用文學的方法會比直接記錄一樁樁的罪惡更加有表現力嗎?2、難道真的有哪個作品能夠既逃過嚴格的審查,又能很好的表達作家的意圖,而且還好的夠得上諾貝爾文學獎?3,驗證一下我之前的猜測,即,莫言在現實層面觀察到計劃生育的諸多罪惡,而由于自身智力上的不足,在理論層面無法反對計劃生育。但如果此項猜測成立,那麼該作品必然是軟弱無力的。

然而看了一下就完全失望了。莫言通過這篇小說裡的生育之蛙、動物之蛙、高繁殖之蛙、財富之蛙這4個隱喻表明了他的反人性、反人權、反傳統的寫作立場。

先分析一下《蛙》裡面的一些隱喻,莫言通過這些隱喻點明了故事發生在何種環境中。

首先是《蛙》這個題目帶來的第一個隱喻:“蛙”自古就是繁殖力旺盛的像征,古代造人的神話主角也叫媧。更妙的是,她造人的最后一個方法就是用樹枝甩出一大堆泥點,然后變成了一大堆人,直接模擬了青蛙產卵的過程。而“蛙”又和“娃”的發音接近。作者以此直白的隱喻來點名本書的內容在于生育和計劃生育。而那個女主人公,婦產醫生,叫“姑姑”,同樣也繼承了這個隱喻,意思是那一片的小娃娃都在她手裡呱呱墜地,她是生育之神。她大名叫萬心,又隱隱的表揚了她接生了近萬名嬰兒的偉大奇跡。

然而她又代表了那個極權主義的黨,六親不認鐵石心腸,所以萬心又隱含了另一個意思:擁有一萬顆心髒集中起來的強大意志力,同時又暗示了其它人的心髒都被她奪取了,根本沒有對抗她的意志力。她的親戚,也就是“我”,叫萬足,是部隊的,同樣也是黨的人。也就是說,黨擁有一切的意志力和執行力,連她的女狗腿子都叫小獅子。相反,周圍的百姓就既沒有心也沒有足,所以既不能組織起來反抗她,也逃不出去。

而且這個地方很奇怪,一大堆的姓。黨的人姓萬,那其他人姓什麼呢?姓肖和王,合起來就是消亡,叫肖(削)上唇、肖(削)下唇、王(亡)肝、王(亡)膽。剩下的姓陳和袁,是沉冤的意思嗎?這個存疑。更有一個二奶女秘書叫小畢(逼)。這種一大堆的姓氏顯示了一個傳統文化不復存在的地方,這也解釋了這裡的人為什麼不能組織起來。不禁讓人想起秦暉秋風兩位學者的觀點。秦暉發現,越是革命老區,就越是儒家傳統淡薄,而土改起來就越是血腥。相反南方地區士紳階層相對完整,族田族產宗族勢力越是強大,血腥土改就越是進行不下去,以致被中央痛斥為“和平土改”。秋風發現,中國地圖被兩條線劃成了3個區域:一條線是長江,另一條是錢塘江。他認為,長江以北是非儒家文化區,錢塘江以南是儒家文化強盛區,中間是儒家文化過渡區。他發現非儒家文化區人民窮困;儒家文化過渡區雖然經濟發達,但是做不到藏富于民;只有儒家文化強盛區,雖然經濟總量上並不完全占最優,但是藏富于民的現像要好很多。

另外這裡的人也很奇怪,固然不指望他們會反抗暴政,但是在圍觀暴政對鄰居的迫害的時候,居然也能安之若素甚至開起玩笑,完全沒有唇亡齒寒休戚與共的感覺。按老祖宗的話說:“人之異于禽獸者幾希”;或者按照心理學研究成果,這樣人的認知能力不超過四歲兒童,因為四歲以上兒童就可以從對方也就是他鄰居的立場來觀察問題了。

當然,我這裡並不對《蛙》做歷史和政治的分析。我只是說莫言通過這些隱喻來安排他這個故事發生的社會環境:一個既沒有傳統文化的遺留,也沒有現代人權思想的熏陶的地區。這是一個人性良知喪失的社會,共產黨作為唯一的力量在這裡進行全面而暴虐的極權統治,而“姑姑”就是共產黨的代表。

在這樣讓人絕望的社會中,各個人物會如何表現,他們的人性是如何表現出來的,就是讓人感興趣的地方。他們是回歸傳統文化了呢?還是認同普世價值了呢?還是心底裡的人性復蘇了,產生了樸素的倫理觀和道德觀?然而實際上都不是的,這正是這篇作品讓人絕望的地方,這裡的人至始至終和動物並無兩樣,完全依照本能行事。

以姑姑萬心為例,在計劃生育前她是婦產醫生,在黨的領導下不辭辛勞的接生;在計劃生育時她是結扎打胎醫生,在黨的領導下做到不讓一個男人逃過結扎,不讓一個孕婦“非法”生育,哪怕因此欠下幾千條人命也從不動搖;到了后來被蛙神索命后,卻又完全的屈服于蛙神,讓郝大手幫她做泥人小孩贖罪,至于“建設四個現代化的強國,必須千方百計控制人口”,這個姑姑堅持了幾十年的信念,就一瞬間消失的無影無蹤,以后再也沒有在書裡出現過。我是說,她完全的沒有自我,無非是共產黨勢力大,她就聽黨的話。蛙神朝她索命,共產黨又保護不了她,于是她就向蛙神屈服。那她當年做對了還是做錯了?她完全沒有這種思考,更沒有思考帶來的痛苦,她有的只是對共產黨的盲從和對蛙神的恐懼。所以那麼多年過去了,她還是和年輕時一樣的談笑風生,一樣的高高在上,一樣的鐵石心腸。比如說全然不顧自己害死了陳眉的母親王膽,仍舊毫無Kui疚的奪取陳眉的兒子。總之不論給她多少教訓和啟示,她始終無法進化出惻隱之心、羞惡之心。

莫言不光把姑姑安排成這種喪失自我的動物,還把對作為姑姑對立面的農民也安排成這樣,這兩者合起來就是莫言對計劃生育的看法:即,多生是農民的本能,而計生是共產黨的義務,兩者命中注定要糾纏下去。時間久了,這種兩者的鬥爭就好像大樹年年掉一次葉子那樣自然而無奈(謝天謝地,莫言畢竟還沒有在裡面寫出美感)。所以在莫言的安排下,姑姑總是重復那套謊言:“建設四個現代化的強國,必須千方百計控制人口”,也從來沒人反駁過它,姑姑自己也沒有反省過,只是后來因為蛙神來索命,姑姑只好把這個說辭拋棄了。但這段話到底對不對,姑姑從不思考更談不上懷疑。而同樣,那裡的農民也不能為自己的多生找到倫理和道德上的支撐,除了咒罵姑姑是魔鬼不得好死以外,也從來沒有和這套理論進行過交鋒。那裡的女人總是命中注定般渴望多生,或者在自己男人的威逼之下被迫多生,從沒有自己的意志。莫言通過這種安排,最終把一個當地農民為了自己生育權利抗爭的悲壯史實,寫成了天敵與獵物之間的日常生活。可以說整篇小說沒什麼悲劇色彩,看起來就是個很平淡的打地鼠游戲。事實上姑姑也是這麼說的:“某某,我知道你躲在地窖裡,再不出來我就把你從洞裡掏出來。”

而書裡面在其他方面的安排也好不了多少,比如陳鼻,對重逢的老同學唯一的關心就是關心對方手裡的高檔香煙。一旦香煙到手也就對對方徹底失去興趣,轉身出門去討飯。既不想搞到更多的高檔香煙,也不因為煙癮滿足而開始關心老同學本人。

那個撐竹筏的小青年看到作者就開始猜測他的身價,一旦覺得是個貴人就慫恿去袁腮那裡享受從包二奶到代孕的一系列服務。一個看上去很有希望的反例是王肝,小說裡他暗戀小獅子十幾年,甚至不惜助紂為虐,看上去是感情充沛極了。但是在文章的后半部,莫言非常殘酷的點明,王肝只是在暗戀他自己而已。這個也就算了,問題是王肝非常善于自我催眠,隨時隨地都可以對任何人說出一大堆甜言蜜語。所以王肝依舊不是在真實情感的驅使下行動,他泛濫的虛假情感仍舊是他的動物本能而已。所以王肝確實配得上他的名字:毫無心肝。總之那裡的人完全和動物沒什麼兩樣,看到獵物就追逐,看到天敵就逃命。追上了就把獵物吞下去,一點都不感到kui疚;反過來被天敵捉住了就等死,也不覺得這是命運的不公,甚至不覺得這世上除了獵物和天敵還有別的東西。所有的事情都這般憑本能或者說依程序設定而行,不光沒有一點反省,甚至沒有一點點思想存在的跡像,而且也不需要有。這就是“蛙”這個名字的第二個隱喻:這裡的人都是像青蛙一樣的低等動物,只做兩件事
情,吃別人和被別人吃,從不需要思想和情感。莫言在這裡把文學降低為生物學。

整個小說裡被安排成唯一流露出自我意識而不像個動物的只有兩個人:王小倜,陳眉。王小倜作為高干子弟、待遇優厚的空軍飛行員,卻駕機叛逃,並認為他的情人也就是這個偉大的姑姑不過是塊紅色木頭。而陳眉則是代孕生產后選擇不要代孕費,千方百計的要找回自己的兒子。當然,甚至可以認為陳眉不過是出于母性的本能,也算不得真的有自己的思想。值得注意的是作為一個有自我意識的人,王小倜是少數幾個不以人體器官來起名的人,這可能是莫言的另一個隱喻,即,凡是用器官來命名的人不過是些器官,或者丟失了某些器官,總之不是真正的人。然而這樣一個擁有真實情感的人,可以說是全書筆墨最少的一個人。

整個小說裡唯一一件有人性的事情是王腳帶領他的女兒王膽逃跑。從王腳和王膽方面說,這是一次精心策劃的逃跑,而不是像其他人那樣是死到臨頭的胡亂抵抗。從作者方面說,他在內心中產生了希望他們不被姑姑抓住的念頭。而姑姑的幫凶王肝、秦河、小獅子,這次都背叛了姑姑。甚至姑姑自己這次也背叛了她的信念:“建設四個現代化的強國,必須千方百計控制人口”,為生命垂危的王膽接生。但是王膽還是因為大出血死了,姑姑在以后還是恢復了鐵石心腸。這表明了作者的觀點:這個地方就算偶有人性之光,也不會持久,更不會成為普遍的追求。

通過以上的分析我們可以發現,莫言在書中認為這裡的人是不值得為之奮鬥的,因為他們其實就是依本能而行動,千萬年來就是這樣的,千萬年后還是這樣的。那麼回到本文最初的3個問題。我們知道,我們對動物的不幸遭遇確實有憐憫之情,比如羊被狼吃,但是更多的是無動于衷,畢竟這是自然規律嘛。莫言的《蛙》起的就是這個作用,他的小說大大的淡化了計劃生育對人性的犯罪,變成了讓人麻木的無奈。畢竟書裡的人也沒一個活得像人的,所以讀者自然也不會有什麼共鳴。基于此,這本書能通過審查也就順理成章。同樣,莫言是認可這種計生犯罪的,他在書中沒有安排任何人對姑姑的計劃生育說辭進行交鋒,甚至連姑姑自己悔過后都沒對此說辭進行反駁。莫言只是感喟為了達到這種至高至善的境地(多年來一例超生也沒出現),居然付出了如此巨大代價罷了。為了求得良心的安寧,莫言把姑姑和被她抓捕的孕婦都安排成沒有思想的動物,這樣姑姑作惡的時候不會kui疚,被害者在被殺戮的時候也不會流露出人類的情感。這就大大降低這種事情的罪惡感。

這裡,莫言的“蛙”還有第三個隱喻:青蛙的繁殖能力是很強的,一生一大堆,莫言以此來暗示農民並沒有遭到姑姑的實質性損害,只要姑姑罷手,他們還會一生一大堆。這點在書的開頭就寫明了,只要有的吃,哪怕只是地瓜,男人的性能力就會復蘇,女人的奶子就會充盈,然后就一生一大堆,又一生一大堆。莫言以此來進一步降低此事的罪惡感。

此種喪失自我泯滅人性不光表現在姑姑代表黨執行計劃生育的時候,就是姑姑的幡然悔悟也被作者安排成很誇張的蛙神索命,更要命的是此誇張情節也不是姑姑在正常狀態下說出來的,而是為了推銷她老公郝大手的泥娃娃,在一張制作精美的dvd光盤裡面播放出來的。就是說,很有可能只是個商業策劃而已。她在家裡供奉那些泥娃娃,自然也就很可能只是為了讓泥娃娃身價暴增的手段而已。單就姑姑一人的表現,到底實際為何很難判斷,然而本書的后半段寫的全是作者回到故鄉,那些本來人情淡漠的同學鄉鄰如何在金錢的指引下相互作用。姑姑作為裡面的一員,自然也逃不脫。此精神的集中體現是牛蛙公司為了富人們能有孩子,就卑劣的奪取窮人們的孩子。也就是說,在小說的前半段,姑姑和村民在共產黨的統治下喪失自我泯滅人性;在小說的后半段,姑姑和村民在金錢的統治下喪失自我泯滅人性。只是換了個奴隸主而已,姑姑和村民從來沒有自我,從來沒有人性,自始至終是個可悲的奴隸。這裡“蛙”帶來了第四個隱喻:口銜金錢的財富之蛙。這個金錢蛙成了人類的主人。

人性是藝術的生命,表達了哪些人性,用哪些巧妙的方法加以飽滿而簡練的表達,成了衡量藝術的標准,這裡面當然也包括文學。像《蛙》這樣喪失了人性的作品根本就不值得阅讀,這也是為什麼好多人說看了蛙以后發現沒什麼觸動,感到失望的原因。因為這本來就是犬儒主義者的目標嘛,必然要對人性進行層層抑制以適應極權統治對人性的層層壓迫。然而傳統的中國人不是這樣的,古人把人性的自由精妙的表達情感當做人生的追求。傳統上我們是個生活在藝術中的民族,追求一種詩意的生活。比如有名的典故“推敲”,到底是推好還是敲好,這裡面所表達的人性有絲細微的差別,或者說“意境”。詩人固然覺得這點區別事關重大,被衝撞了隊伍的官員同樣覺得事關重大,于是大家把別的事情放在一邊,先一起坐下來推敲推敲。通過這樣的追求,我們得到的千古詩文自然是深情而雋永。“行行復行行,與君生別離”、“上邪!我欲與君相知,長命無絕衰。”、“長相思,摧心肝”、“思悠悠,恨悠悠,恨到歸時方始休,月明人倚樓。”、“醉裡吳音相媚好”、“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通”、“隔座送鉤春酒暖,分曹射覆蠟燈紅。”……這樣的詩文穿越古今,仍然能激蕩今人的心靈。

而當我們的情感過于強烈的時候,這以上的話語和情節已經無力表達,我們甚至會編造不可能的情節以滿足我們的情感。這構成了人性和藝術的極致。比如《孔雀東南飛》裡面的劉蘭芝與焦仲卿,哪怕葬在不同的墳墓,墳墓上長出的大樹都要連接在一起。又比如梁祝,作為人不能彼此相愛,那麼寧可拋棄人的形態,化為渺小脆弱但是自由的蝴蝶來相愛。為了心中的情感,沒有什麼是不可以放棄的,生也好死也好,人也好鬼也好,沒有什麼可以阻止情感的表達。這才是人性,這才是傳統,這才是魔幻現實主義。就像辜鴻銘說的那樣,傳統的中國文化除了精深、博大、淳樸以外,還要加上優雅。這說明了傳統中國文化的特質在于突出的藝術性,而非西方那種深邃的思辨。而藝術的根本在于贊揚人性,人性又帶來對人權的理解和尊重,這才是中國傳統文化的特征。

“諾貝爾文學獎委員會表示,莫言將現實和幻想、歷史和社會角度結合在一起。他創作中的世界令人聯想起福克納和馬爾克斯作品的融合,同時又在中國傳統文學和口頭文學中尋找到一個出發點。”且不說莫言描繪的歷史是虛假的歷史,這倒也沒什麼,因為所有小說家都會理直氣壯的宣稱自己在虛構情節。然而莫言根本就沒有繼承中國的傳統文學,更有甚者,莫言通過他的小說高舉反傳統、反人性、反人權的旗幟。先構造一個沒有傳統文化存在的高密鄉;然后用生育之蛙、動物之蛙、高繁殖之蛙、財富之蛙這4個隱喻來表明,生活在裡面的人自始至終是動物,是奴隸,和蟻穴裡的螞蟻、猴山上的猴子毫無兩樣;而莫言的筆觸也是這樣軟弱無力不帶什麼感情,好像一部使用了褪色膠卷的老舊相機。莫言的諾貝爾獎的獲獎理由在我看來是對中國人和中國傳統文化的羞辱,他更以這種羞辱對這個獎進行了羞辱。

下面是該文后的讀者跟帖:

莫言的其他作品我上大學時看過一點。她筆下的人物,動物性(說是獸性也不准確),多具體;人性,多抽像。總體來看,D性是歸于動物性來描寫的。這就夠了。現在,我不會去看這種東西了。再來回味那種奴性,無知,沒多大意思。現在國門打開了,大家都能比較了。
————————————————————————————

對計生運動做道德、人性上的批判,是有難度的。因為太奢侈了!要知道,某黨竊政得手,利用的是愚民,建政之后,有骨氣有才氣有人性的人,基本殺光了。能活下來的,基本不具有人的意義了,只有動物性。它們可以為了預備炮灰而鼓勵生育,也可以因為物質有限而限制生育。用王朔的話說:千萬別把它們當人。
————————————————————————————————

分析得很到位,難得能讓我一字字讀完的帖子。
只要東西是好的,何必在乎有多少人喜歡。
—————————————————————

2012年10月22日

原載:貓眼看人:
http://club.kdnet.net/dispbbs.asp?boardid=1&id=8718980&page=1&uid=&usernames=&userids=&action

2012-10-22

http://www.caochangqing.com (轉載請指明出處)


Follow caochangqing on Twitter

© Caochangqing.com all rights reserved.